Setiap pagi, kita melintasi ruang yang sama. Pintu yang dibuka tepat pada waktunya. Lantai yang bersih sebelum kaki pertama melangkah. Kaunter yang tersusun, kerusi yang disusun kembali selepas digunakan orang lain. Kita jarang bertanya siapa yang melakukannya. Kita cuma menganggap semuanya memang sepatutnya begitu.

Ada manusia yang hadir lebih awal daripada kita, dan pulang lebih lewat. Mereka tidak meninggalkan nama pada papan kenyataan. Tidak muncul dalam laporan tahunan. Tidak dipetik dalam ucapan rasmi. Namun, tanpanya sistem yang kita banggakan akan tersangkut pada perkara-perkara kecil—pintu yang tidak dibuka, fail yang tidak ditemui, ruang yang tidak terurus.

Mereka ini tidak pernah menyebut diri mereka penting. Tetapi setiap hari, mereka memastikan yang penting itu berjalan.

Kerja yang tidak pernah masuk berita

Kerja-kerja kecil jarang diraikan. Ia terlalu rutin untuk dianggap luar biasa. Terlalu senyap untuk menarik perhatian. Membersihkan, menyusun, mengingatkan, menunggu. Mengemas semula sesuatu yang disepahkan orang lain. Menjawab pertanyaan yang sama berulang kali dengan nada yang masih beradab.

Dalam dunia yang mengukur kejayaan melalui angka dan paparan, kerja seperti ini sukar dimasukkan ke dalam kategori ‘prestasi cemerlang’. Tiada KPI yang benar-benar mampu mengukur kesabaran. Tiada carta yang boleh menunjukkan nilai kejujuran ketika tiada siapa memerhati.

Namun anehnya, kita hanya menyedari kewujudan mereka apabila mereka tiada. Apabila sesuatu tidak berjalan. Apabila sistem yang kelihatan gagah tiba-tiba kelihatan rapuh. Pada saat itu barulah kita faham—ada tangan-tangan kecil yang selama ini memegang dunia supaya tidak jatuh.

Bila sistem lebih laju daripada manusia

Sistem hari ini bergerak pantas. Arahan bertindih. Prosedur bertambah. Masa dipercepat. Dalam kelajuan itu, manusia sering menjadi pelengkap, bukan pertimbangan. Mereka diminta akur, bukan difahami. Disuruh menyesuaikan diri, walaupun ruang untuk bernafas semakin sempit.

Manusia kecil dalam sistem besar jarang diberi pilihan. Mereka belajar membaca keadaan. Menjaga nada. Mengelak konflik. Mereka tahu bila perlu bercakap, dan bila perlu diam. Diam bukan kerana tiada pendapat, tetapi kerana memahami batas.

Dalam sistem yang meraikan hasil, proses sering dipinggirkan. Sedangkan merekalah yang menjaga proses itu—hari demi hari—supaya hasil boleh dibentangkan dengan yakin. Mereka tidak menuntut pengiktirafan. Mereka cuma berharap sistem tidak melupakan bahawa di sebalik carta alir dan peraturan, ada manusia yang memikulnya.

Maruah yang dijaga tanpa disuruh

Ada sesuatu yang jarang dibincangkan dalam laporan prestasi: maruah. Maruah untuk melakukan kerja dengan betul walaupun tiada ganjaran tambahan. Maruah untuk tidak mengambil kesempatan walaupun peluang terbuka luas. Maruah untuk menegur diri sendiri sebelum menegur orang lain.

Manusia kecil ini sering menjaga perkara-perkara yang tidak tertulis. Tidak menangguk di air keruh. Tidak melonggarkan amanah walaupun tiada pengawasan. Mereka memegang prinsip lama dalam dunia yang semakin longgar dengan alasan ‘semua orang buat’.

Integriti mereka tidak bising. Tidak disertai slogan. Tidak dipamerkan di dinding. Ia hidup dalam pilihan kecil yang diulang setiap hari. Pilihan untuk datang tepat waktu. Pilihan untuk memulangkan barang yang bukan milik mereka. Pilihan untuk berkata ‘tidak’ pada perkara yang salah, walaupun tiada siapa akan tahu jika mereka berkata ‘ya’.

Apa yang kita sering terlepas pandang

Kita mudah mengagungkan yang besar: jawatan, gelaran, angka. Kita jarang menunduk kepada yang kecil: konsistensi, amanah, kerja senyap. Sedangkan masyarakat tidak runtuh kerana kekurangan idea besar, tetapi kerana kegagalan menjaga perkara kecil.

Mungkin sudah tiba masanya kita melihat semula siapa yang benar-benar menjaga dunia kita. Bukan mereka yang sering di hadapan mikrofon, tetapi mereka yang memastikan lampu menyala, pintu terbuka, dan ruang kekal terurus tanpa perlu diperingatkan.

Kita mungkin tidak mampu mengubah sistem dalam sehari. Tetapi kita boleh mengubah cara kita memandang manusia di dalamnya. Dengan sedikit perhatian. Dengan ucapan terima kasih yang tulus. Dengan tidak memandang rendah kerja yang tidak kita sanggup lakukan sendiri.

Sering kali, manusia kecil ini juga menjadi penampan emosi dalam sistem yang tegang. Mereka mendengar rungutan yang bukan salah mereka. Menjadi tempat singgah kemarahan yang datang dari atas dan bawah. Mereka belajar untuk tidak mengambil hati, walaupun hati mereka juga manusia. Dalam banyak keadaan, mereka memilih untuk memahami, walaupun tidak difahami.

Kita jarang bertanya bagaimana perasaan mereka pulang ke rumah selepas seharian menjadi penyerap tekanan. Kita tidak tahu sama ada mereka membawa pulang senyuman atau keletihan yang dipendam. Sistem tidak menyediakan ruang untuk itu. Yang penting, tugas selesai. Perkhidmatan berjalan. Aduan tidak meningkat.

Namun di celah-celah kekosongan itulah, kemanusiaan sebenar diuji.

Ada yang memilih untuk tetap ramah walaupun dilayan dingin. Ada yang tetap jujur walaupun kejujuran itu tidak mendatangkan kelebihan. Ada yang masih menjaga adab walaupun dunia sekeliling semakin kasar. Pilihan-pilihan kecil ini tidak mengubah dunia dalam sekelip mata, tetapi ia menghalang dunia daripada menjadi terlalu kejam.

Manusia kecil sering memahami sesuatu yang besar: bahawa nilai tidak selalu dibalas dengan ganjaran, tetapi ia tetap perlu dijaga. Mereka tidak menunggu sistem menjadi sempurna untuk berbuat baik. Mereka bergerak dalam kekurangan, bukan alasan. Dalam diam, mereka mengekalkan satu garis halus antara kerja dan maruah diri.

Barangkali inilah yang paling kita terlepas pandang—bahawa ketahanan sosial sesebuah masyarakat tidak hanya terletak pada dasar dan pelan besar, tetapi pada manusia yang memilih untuk tidak merosakkan apa yang sudah sedia rapuh. Mereka tidak membetulkan semuanya, tetapi mereka memastikan keadaan tidak menjadi lebih buruk.

Dalam dunia yang semakin gemar menyalahkan sistem, manusia kecil ini diam-diam memperbaiki akibatnya. Mereka tidak melaungkan perubahan, tetapi menjadi sebahagian daripadanya.

Kita mungkin tidak mampu mengubah sistem dalam sehari. Tetapi kita boleh mengubah cara kita memandang manusia di dalamnya. Dengan sedikit perhatian. Dengan ucapan terima kasih yang tulus. Dengan tidak memandang rendah kerja yang tidak kita sanggup lakukan sendiri.

Kerana dalam sistem yang besar dan bising, manusia kecil inilah yang sering menjadi tiang. Tidak kelihatan, tidak dipuji—tetapi jika ia tiada, segalanya akan terasa goyah.

Mohamed Nasser Mohamed ialah karyawan dan editor perunding terbabit dengan lebih 150 penerbitan sejak 2008.

Artikel ini adalah pandangan penulis dan tidak semestinya mewakili FMT.