Antara filem Hindi yang awal saya tonton ialah filem Sholay lakonan Amitabh Bachan dan regunya – Dharmendra. Pemergian Dharmendra pada usia 89 tahun bukan sekadar berita duka dari seberang laut. Ia membawa sekali sebahagian daripada kenangan kolektif masyarakat Malaysia yang membesar dengan filem Hindi — zaman sebelum era internet, sebelum Bollywood menjadi industri global, ketika nama-nama seperti Rajesh Khanna, Hema Malini, Amitabh Bachchan dan Dharmendra memenuhi ruang imaginasi kita tentang cinta, keberanian dan kelelakian.
Dharam Singh Deol dilahirkan pada 8 Disember 1935 di Nasrali, Punjab. Beliau datang daripada keluarga sederhana, membesar sebagai anak sulung yang penuh tanggungjawab. Namun keghairahan terhadap dunia filem hadir terlalu awal dan terlalu kuat. Beliau pernah berkata bahawa selepas menonton filem pertamanya semasa Tingkatan 9, dunia filem terasa seperti ‘syurga manusia cantik’ yang memanggil-manggil dirinya.
Dialah bintang yang ingin menjejak syurga itu.
Kemenangan Dharmendra dalam ‘All India Talent Contest’ anjuran majalah Filmfare menjadi tiket memasuki Bollywood. Keluarganya tidak menentang, tetapi mereka tidak menjangka bahawa impian seorang remaja desa akan bermula begitu cepat. Dengan keyakinan dan doa keluarga, beliau menuju Bombay — kini Mumbai — dan menapak dari bawah tanpa nepotisme, tanpa jaringan keluarga seni, hanya dengan wajah yang memikat dan tekad yang tebal.
Tidak lama kemudian, Dharmendra muncul dalam lebih 300 filem, satu jumlah yang hanya mampu dicapai oleh generasi pelakon klasik yang bekerja siang malam tanpa cuti panjang. Filem demi filem membina reputasinya: mula sebagai hero romantik dalam ‘Bandini’ (1963), kemudian berubah menjadi pelakon aksi dalam ‘Phool Aur Patthar’ (1966), dan akhirnya menjadi bintang genre pelbagai — komedi, thriller, drama keluarga dan epik desa.
Ketika generasi lain bergelut untuk mencipta imej macho, Dharmendra tidak perlu cuba. Tubuhnya tinggi dan tegap, serta penuh karisma semula jadi. Lakonan aksi dilakukan sendiri, termasuk babak-babak ekstrem yang hari ini memerlukan pasukan keselamatan. Gelaran ‘Garam Dharam’ dan ‘He-Man Bollywood’ bukan publisiti, tetapi pengiktirafan peminat.
Tetapi Dharmendra sering berkata beliau “malu bila orang memuji wajah saya”.
Baginya, ketampanan bukan kelebihan tetapi rezeki: “Itu semua kerja Tuhan, bukan saya.”
Kejujuran itu menjadikan beliau lebih dicintai.
Veeru yang menghidupkan satu negara
Walaupun ratusan filemnya meninggalkan kesan, tidak ada yang lebih abadi daripada watak ‘Veeru’ dalam ‘Sholay’ (1975). Filem itu menjadi fenomena budaya Hindi sepanjang zaman — bukan sahaja di India tetapi di seluruh Asia Selatan. Malaysia juga tidak terkecuali.
Walaupun Sholay tidak pernah dialih suara ke bahasa Melayu, ia tetap menjadi tontonan keluarga, ditayangkan berkali-kali di pawagam dan televisyen. Dialognya, muziknya, dan dinamik antara Veeru dan Jai (Amitabh Bachchan) menjadi sebahagian daripada memori generasi 70-an dan 80-an.
Dharmendra mengakui: “Saya tidak fikir saya pernah lakukan watak yang lebih baik daripada Veeru.”
Ramai pengkritik pula menyebut dialah “jiwa sebenar Sholay”.
Hubungan cintanya dengan Hema Malini merupakan antara kisah paling diikuti dalam sejarah filem Hindi. Mereka bertemu di sebuah tayangan perdana filem pada 1965; Dharmendra, yang ketika itu sudah terkenal, berkata kepada Shashi Kapoor dalam bahasa Punjabi: “Kudi badi changi hai — gadis itu sangat cantik.”
Dari situ, cinta layar menjadi realiti. Namun hubungan itu penuh badai kerana Dharmendra ketika itu sudah berkeluarga. Media menyiarkan pelbagai kisah, termasuk dakwaan perubahan agama demi berkahwin — sesuatu yang beliau nafikan bertahun-tahun kemudian.
Tetapi yang kekal ialah cinta mereka. Mereka akhirnya berkahwin pada 1980, dan terus menjadi pasangan berpengaruh dalam Bollywood sehingga hari ini.
Berbanding rakan sezaman seperti Dilip Kumar, Rajesh Khanna atau Amitabh Bachchan yang pernah dianggap ‘nombor satu’, Dharmendra berada di kategori unik: pelakon yang paling disayangi tanpa perlu ranking.
Beliau beberapa kali dicalonkan untuk anugerah Filmfare tetapi tidak menang. Namun penerimaan itu diterima dengan hati terbuka.
“Saya datang ke Bollywood untuk kasih sayang manusia, bukan piala.”
Kata-kata itu merangkumkan falsafah hidupnya — sederhana, tulus, tidak terikat dengan dunia glamor.
Pada 2004, Dharmendra bertanding di bawah tiket BJP dan menang kerusi Parlimen Bikaner. Namun beliau jarang hadir ke sesi Dewan. Kemudian, beliau mengakui:
“Ahli politik mesti berkulit tebal. Saya terlalu emosional.”
Pengakuan itu bukan kelemahan, tetapi ketulusan seorang artis yang memahami dirinya.
Senja hidup yang tenang
Pada usia lanjut, Dharmendra banyak menghabiskan masa di ladang, berkongsi video kepada peminat, dan sesekali muncul dalam filem bersama dua anaknya — Sunny Deol dan Bobby Deol. Setiap kemunculan menjadi nostalgia bagi peminat lama dan pembuka pintu bagi generasi baharu.
Pada hari lahirnya yang ke-89, beliau bergambar bersama anak-anaknya. Senyumannya masih ceria, masih menggambarkan hero desa yang suatu masa dahulu berlari merentasi ladang, menyelamatkan heroin daripada penjahat, atau melontarkan jenaka yang memecahkan kesunyian pawagam.
Apabila berita kematiannya tersebar, media sosial India dan seluruh diaspora Bollywood penuh dengan penghormatan. Akshay Kumar menulis: “Membesar, Dharmendra ialah hero yang setiap budak lelaki mahu jadi.”
Pengarah Karan Johar pula menyebut pemergiannya sebagai: “The end of an era… ruang yang tidak dapat diganti.”
Bagi peminat Malaysia, pemergian Dharmendra mengingatkan zaman sebelum dunia menjadi serba laju — pawagam Capitol, Cathay, Rex dan Lido; zaman filem Hindi ditayangkan seminggu sekali di RTM; zaman ketika pelakon-pelakon ini menjadi jambatan budaya antara dua negara.
Dharmendra bukan sekadar pelakon. Beliau lambang maskuliniti lama — jujur, lembut, berani, tidak bising, tidak perlu menunjuk.
Beliau meninggalkan dunia dengan tenang, tetapi meninggalkan kita dengan ratusan watak, dialog dan kenangan yang akan hidup sepanjang zaman.
Era Dharmendra mungkin berakhir, tetapi legenda tidak mati — mereka hanya bertukar menjadi cerita.
Mohamed Nasser Mohamed adalah karyawan dan editor perunding terbabit dengan lebih 150 penerbitan sejak 2008.
Artikel ini adalah pandangan penulis dan tidak semestinya mewakili FMT.